🌃【导语】路灯在潮湿的巷口投下斑驳阴影,穿运动鞋的“外卖员”突然压低声音:“你看,那里有站街!”
🚶♂️【暗流】凌晨1点,我裹着黑色连帽衫混入城中村。垃圾桶旁闪过玫红色高跟鞋,三个女人站在便利店转角搓着手臂,霓虹灯牌映出她们冻得发青的脸。“五十,去后面仓库。”穿皮草的女人拽住我衣袖,指甲缝里卡着亮片,那里有站街!的耳语混着劣质香水味扑面而来。
📸【交易】举着伪装成充电宝的摄像机,我跟着穿校服的女孩拐进筒子楼。发霉的楼道里贴满“日结3000”招工广告,二楼铁门突然推开,中年男人边系皮带边扔出皱巴巴的现金。“学生妹包夜八百。”老板娘叼着烟打量我,背后房间里传来抖音外放声——那里有站街!的姑娘正刷着搞笑视频等待下个客人。
💊【代价】在诊所假装腹痛时,听见隔帘后护士叹气:“这月第七个打胎的站街女。”病历本上年龄写着19岁,职业栏却是空白。医生摘下沾血手套:“她们都说在美容院工作,可谁家美容院那里有站街!凌晨三点上班?”窗外急救车呼啸而过,带走了某个 overdose 的常客。
🕵️♂️【链条】假装成嫖客的第四天,纹身男终于带我见了“上面的人”。包厢里戴金链的胖子笑着递烟:“我们有二十个姑娘轮班,警察来查就说是恋爱关系。”他手机相册划过不同年龄段的女性照片,最后停在一张泛黄证件照:“这个新来的大学生,那里有站街!头三天就赚回学费了。”
🔚【尾声】当我亮出记者证时,金链男人瞬间砸碎茶杯。狂奔出会所时,背后传来怒吼:“敢报道就弄死你!”夜风灌进领口,那些站在阴影里的身影仍在机械地招手。
城市暗角#
“她们是治安数据里的一个数字,却是某人再也回不去的女儿。”——社会学教授王立平受访时说道。
评论1:达丰附近哪里有小巷子评论2:长沙哪个小巷子有晚上玩的评论3:渭南可以玩的小巷子有哪些评论4:西昌410快餐价格是多少